5/10. Nhớ Cha. Kỷ niệm giỗ thứ 36.

Ngày 13 Tháng 3 hằng năm, kể từ Năm 1974, là ngày kỷ niệm ngày cha tôi mất. Năm nay, chúng tôi cũng nhớ đến cha nhân kỳ giỗ Thứ 36.

Cha tôi chết khi tôi mới có hai con, tuổi cũng còn trẻ, sự nghiệp công danh chưa có gì! Ông sống rất được lòng mọi người, từ bạn bè thân quen, làng xóm ai cũng quý mến thương yêu. Đặc biệt ông có tài nấu những món đặc biệt mà trong đời tôi chẳng bao giờ quên được.

Mặc dù được nhiều người thương yêu, qúy mến. Ông cũng không sống mà ở được lâu với con cái cùng bạn bè! Vì vào cái tuổi 52, 53 gì đó ông bị bệnh nặng, một căn bệnh quái ác theo bám và hành hạ ông, nó làm cho ông người cứ gầy đét đi trong khi cái bụng càng ngày, càng lớn, da chuyển sang màu vàng như nghệ. Ôi thôi thì chẳng còn thầy, bà gì mà chúng tôi không đưa ông đến xin chữa! Người thì nói ông bị ngải, bị thư. Bác sĩ ở Bệnh Viện Biên Hòa thì nói ông bị ung thư gan. Tôi đã đưa ông đến Viện Ung Thư ở Gia Ðịnh cho ông chữa trị. Còn những khi nằm ở nhà thì hàng ngày có ông Ðồng là y tá quân đội cứ Sulphalem chích cho ông, nhưng bệnh cũng không sao thuyên giảm. Lạ có một điều là dù bị bệnh nhưng ông lại ăn rất khỏe, cái gì cũng thèm. Ðang nằm mà nghe có ai nhắc đến món gì đó là ông nhớ ra và muốn được ăn ngay. Ðược cái mặc dù lúc đó tôi chưa có đời sống kinh tế vững vàng, nhưng nhờ cô em làm ăn cũng đỡ nên cũng chẳng đến nỗi phải để cho cha tôi phải nhịn thèm, ông muốn gì chúng tôi cũng cố tìm mua cho bằng được để cho ông ăn. Căn bệnh đã theo và hành hạ ông suốt cả năm trời và ông đã được Chúa gọi về vào lúc 4 giờ sáng ngày 13 Tháng 3 Năm 1974.

Ðau đớn và thời gian dài nằm trên giường bệnh đã đưa ông đi vào nơi vĩnh hằng an nghỉ trong sự thương tiếc của gia đình và bằng hữu. Tuy không một lời trối trăn, nhưng chắc chắn một điều là cha tôi ra đi không được vui, không phải là ông tham sống, sợ chết, lý do là vì khi ông ra đi chỉ để lại cho mẹ tôi và gia đình một gia tài rỗng và lũ con thơ dại còn nhiều. Trong chín người con mới có hai lập gia đình và còn những đứa mới có 5, 6 tuổi. Có người cha nào thương yêu con mình như cha tôi mà nỡ ra đi để lại một bầy con dại được đâu!!! Nhưng định mệnh đã bắt cha tôi phải ra đi như thế đấy. Ông vừa đau đớn về thể xác mà tâm hồn cũng chẳng thanh thản gì! Cả hai, từ thể xác và cho đến tâm hồn ông chắc đều bị căn bệnh nó hành hạ, làm cho tấm thân gầy gò, ốm yếu ấy phải đau đớn lắm! Ông mất đi khi chúng tôi chưa làm được việc gì cả! Nên ông không được hưởng hay là cho chúng tôi có được cơ hội để báo đền ơn nghiã sinh thành. Ông vất vả cả đời để trồng cây mà không được ăn trái! Dù là trái đắng, chua chát hay ngọt, bùi!!! Chúng tôi chưa làm gì để đền ơn, đáp nghĩa công ơn sinh thành dưỡng dục của ông! Ðau xót thay và vĩnh biệt ông.

Sau này, chắc hương hồn ông đã phù hộ cho tôi làm ăn lên, khi tôi đã tạm gọi là có đời sống kinh tế tạm đủ. Mỗi khi ăn một miếng gì đó có mang mùi vị xưa do ông truyền lại, là y như kỳ chẳng thể nào mà tôi lại không nhớ đến ông. Thương ông suốt đời chỉ lo cho con cái theo chiều nước mắt chảy suôi, không được hưởng một tí gì là lộc của con cái báo đền, nên càng nghĩ, càng thương nhớ ông nhiều, nhiều lắm lắm.

Năm nay, Ngày 13 Tháng 3 lại về. Gia đình con có mấy dòng để tưởng nhớ cha.